第5章 椅子坟 (第1/2页)

微看书 www.vkss.cc，最快更新望春风!

唉，望里镇的路啊，天底下再也没有比这更难走的道了。

四五公里外的山道上出了一起严重的车祸。本镇的一辆三蹦子和外来的一辆本田撞上了。本田车上的男司机为了躲避黄色的三蹦子，急转弯急刹车，冲出护栏滚下了山坡。

“站在路边往下看，蓝色的，跟辆玩具车似的。”围观的人告诉陆警官。

三蹦子倒在了路中央，老蔡从里面爬了出来。他断了一条腿。

本田车里是出来自驾游的一家四口。爸爸活了，妈妈死了，姐姐在重症监护室，妹妹失踪了。

那是一个晴朗的夜晚，也不知道他们目的地是在哪里。第二天，疼晕的老蔡被露水点醒，在轮胎边找到自己的诺基亚。当交警赶到现场的时候，已经有干活的农人发现了老蔡，及时把他送到了中医院。警察顺着车辙往山下探，看到田埂边茂密的苇草倒了一大半，凑近一看，一个浑身沾满黄泥的男人脸蹭着草地，正在艰难地爬行。

“救……救命……”

不远处，车子四脚朝天地躺着。

两个小时后，救护车姗姗来迟，死者和伤者都被紧急送往医院。搜救人员继续寻找那个失踪的四岁孩子。从现场勘察的痕迹来看，后车门和车窗有被敲击的痕迹，妈妈死亡的位置处在左侧车门，她的身体弓地像一尾皮皮虾，孩子却不在她怀里。

被野兽叼走了？确实有不少人在乌龟山上见到过野猪，不过这几年差不多都被猎杀光了。有狼吗？还是熊？望里的生态环境确实不错，但也不至于有这些国家保护级动物……

搜寻救援的事没解决，老蔡那边又出了麻烦。事故报告出来了，老蔡要负全责。

老蔡躺在床上不愿意了，“黑灯瞎火，没凭没据，怎么就是我全责了？城里人就了不起？城里人的命就值钱？我农村人的命就不是命？我就活该受罪？冤枉啊！他妈的还有没有王法了？”他伏在床上哭天抢地起来。

陆警官沉着脸对破口大骂的老蔡说：“人家老婆和女儿都死了。”

老蔡不说话了。

“其他的不说，没监控也说不清楚。但有两点，我说给你听。第一个，年初的时候镇政府就说了，三蹦子只有残疾人才能开，那是给残疾人的特殊交通补助，你不是残疾人，你怎么开上了？第二个，你那三蹦子多大，人家轿车多大，你的车倒在路中央，人家的车冲下了山坡，你说，就看这个说，谁干得过谁？没把你撞死！”

老蔡把眼一闭，他心想：狗日的要是早知道开残疾车就会变成残疾人，就是把这个车送给老子，老子也打死都不开！都怪那个狗日的娘娘腔，要不是他放消息说赤海那一片有好货，他会半夜不睡往那屎路上跑？见鬼了！丢了条腿保了条命，一会儿哭一会儿笑的，他娘的！

陆警官看着他那条被高高吊起来的瘦腿，脑袋都大了。

如你所见，老蔡姓蔡，不姓陆，不姓林，更不姓华，接下来的官司和赔偿，谁来帮他呢？

他自己？他全身上下最值钱的恐怕只有这缺了半条腿的命了。哦，还有一间在大马路边的水泥平房。那房子？陆警官在鼻孔了哼了一声，他每年清明或过年回来时见过，真就在大马路边，就像个不合群的刺儿头，硬邦邦赤条条扎在山脚下。

镇政府给他申请了法律援助。

“援助？援助个屁？还不是要赔钱？要命一条，要钱？么的有！“老蔡艰难地把脖子一横，唾沫星子满天飞。于此同时，他的眼边，杂着黄色的眼屎，却流出了浑浊的泪。因为陆警官给他拿来了一叠厚厚的单子。有交通局的罚单，有医院的账单，还有几张来自于太平间和火葬场。他哭了，脸红成了猪肝色，不知道是为自己哭，还是为别人哭。身体的抽搐带着废腿一抖一抖的，疼，不知道是腿更疼，还是心更疼。

法律会裁决这场裁决和纠纷的。而望里镇的人，却因为这件事出现了分歧。

有拾柴的人说，在赤海那一带的盘山公路上，总能听见孩子的哭声，无论白天还是夜晚，幽幽切切，带着哭腔，惨兮兮。

“是野猫叫吧？”

“不对。猫叫听起来像满月的婴儿哭。而那声音是在啜泣，在呢喃，在抽噎，在喊爸爸妈妈嘞！”扯闲的人越说越离谱，说得自己脊背上一阵阵发凉。这阵凉意一传十，十传百，传进了每个望里人的耳朵里。稍微有点年纪的人都想起来，在二十多年前，也曾经发生过这样一件事。有个女人在乌龟山下的赤海，也莫名其妙地失踪了。有人说，她是活着不见的，也有人说，不见了的，是她的尸体。

那是一个谁也不敢提起的名字，她代表着耻辱、隐匿和一段不堪入耳的过往。

大家心里都毛毛的，但谁也不敢明说。毕竟听说那孩子是那样的小，谁不指望着她能活蹦乱跳地回来呢？怕归怕，但总不能咒人的。望里镇的咒语总是很灵验。

这就要说到，望里镇东南角有一片小小的滩涂地，叫作赤海。这里曾有一座道观。二十多年前破四旧，到现在被毁坏得差不多了。道观的东边是海，西边就是山，山上都是望里人先祖的坟墓。坐车经过时，隔着山谷朝对山望去，那一座座白色的坟茔就像一个个紧闭的扇贝，和深绿的群山形成了鲜明的对比。

《周礼·地官》种载：“安万民，一曰媺宫室，二曰族坟墓。”俗语又说，“富不富，看坟墓“。古人事死如事生，一座坟墓勾连阴阳生死，哪儿有人，那儿就有坟。除了望里镇，在其他地方应该很难再看到这样的椅子坟了。

椅子坟形似太师椅，结构复杂，占地面积较大。一般用红砖砌成，外面浇筑水泥，墓室直接在地面上砌筑，一字排开呈长方形，相当于“椅子面”，也就是“坟堂”。墓穴的正后方和两侧砌出半圆形护挡，叫做“坟圈”。“坟圈”中间高，两边低，相当于“椅子背”和“扶手”，称作“坟手”。

望里镇的风俗是人死后依旧要团聚在一起。因此椅子坟多是家族墓穴。这样的坟墓就不止有一个“椅子面”，而是呈阶梯状分为三级。最上层是祖辈，中层是父辈，最外层是子辈。倘若根脉得以延续，那么就另外寻山筑坟。家族坟里同一代的坟堂中，正中间的位置一定是嫡亲年长的男性，其妻、弟、弟媳们分列两旁，各就其位，井然有序。

“椅子面”前面多砌半圆的坟圈，内部设计成祭堂，左右两边各造一对石香炉，外部植松柏掩映，有敬畏之意。

这些坟茔里不一定都葬有先人，有很多是预筑的，也就是“生墓”，俗称“活人坟”。生墓的墓门上也刻着将来入葬者的名字，只不过刻的字要涂红，等寿终正寝之时才会把红字涂黑。生墓的坟冢是中空的，寂寥地等待着幽魂入住。

椅子坟是因地制宜发展起来的。梁州一带多山地，椅子坟多筑在山坡上，俗称“高椅坟”，开挖时直接就形成了“椅子”。它们端立在群山之中，很少有死亡和瘆人的气息，但令人感觉特别沉重，特别庄严。

望里镇最典型的一座椅子坟，自然是华家的祖坟了。确切地说，是华氏兄弟两脉的坟。一西一东，中间隔着一座矮土包，土包上种着一片茂盛的豌豆苗。每年三月，老得不能再老的豌豆藤匍匐在山包上，从一座坟爬到另一座坟，这时候，华家的子孙便要从天南海北赶回来祭祖上坟了。

今年的清明如期而至。

香烛、纸钱都是早早就准备好了的。华家老少三个女人昨晚在后园里剪了一些素雅的唐菖蒲、勿忘我、康乃馨和细叶，夜晚在灯下插在花泥里，放进编好的竹篮子中，又找爱华婆婆买了两把野生的□□浸在水桶里，准备明天去坟前上供。

这天晚上九点钟，潜园里的人都准备熄灯歇息了，还有人来敲门。那人问道：“明公真的这样说吗？不让搜老道观的话，恐怕会引起误会啊，警察只是进去看一看，没大问题吧？”

“小林干事，你说的这事我也不清楚。总之明公已经睡了，这么晚了，有事你明天来说吧。”

“月仙姨，明天就来不及了，要是市里的警察来了，恐怕要给明公难堪，您还是让我进去见见明公吧，你就说是爸爸让我来的，求求你了！“年轻的林干事恳求道。

借着竹林里昏黄的灯光，胡月仙看见年轻的林干事焦急的神情。林干事二十出头，去年大学刚毕业，是望里镇极少数结束学业后还愿意回到家乡的年轻人。他和他爸爸一样，都是明公的学生，是个热心的小伙子，也是个正直的乡村小干部。听说已经有女朋友了，正在为婚房的事闹别扭。小林干事是个不错的年轻人。

“那……我去看看。”胡月仙把院的门半关着，小跑进二座院。

林干事在一块石头上坐了下来。望里镇出了重大交通事故，他被派去协助市县交警调查。一死二伤，责任方基本判定是当地人老蔡。目前正在全力搜寻失踪的女孩。但在赤海这片不大不小的沙滩上，他们遇到了阻拦。

沙滩一眼望不到头，能容人的只有临海而建的一座破道观。

看守道观的是瘦骨嶙峋，白发苍苍的爱华婆婆。谁也不知道她到底多大年纪了，就连镇里德高望重的明公也对她保持毕恭毕敬，然而，她确实只是一个卖香烛的老婆子。明公是望里镇最受尊敬的长者，为什么他不让其他人进入道观呢？

竹林外传来脚步声，又走来一个男人，林干事定睛一看，是华家良福叔。

“叔。”

“林通啊，坐这儿干嘛呢？”

“我找明公。叔，这么晚了，你也来找明公吗？”

“嗯。明天你们家去扫墓么？”

“去的，都准备好了。明早六点半出发。”

正说着，胡月仙出来了。

“明公已经睡了，小林干事，你回去吧，明天再来。”胡月仙顺势要把门关上。