生机（一） (第2/2页)

“我叫周顺，今年十七。”

“我叫周正，我今年十五，下个月就满十六。”

“好，真好。那天晚上，日军的机枪点是你们打掉的？”

“是的长官。”

“好枪法，愿不愿意去当兵呢？”

“就等您这句话呢，当然愿意。”

“眼下，武汉是去不成的。但是距此地不远的南阳，驻扎着一批红军部队。我有个同学在那里当政委。我可以写一封信，你们可以去他那里。怎么样？”

“只要能当兵，去哪儿都行。”

“好。”

清晨的苍蝇嗡嗡乱飞，比公鸡的啼鸣更管用。万江忍受不了这样的搔弄，醒了过来，伤口传来一股恶臭。万江看了一眼伤口，目光越过窗台，总是能看见郑洪山的小脑袋。他总是一个人坐在门槛上，醒来的第一件事就是围着村子走上一遭，再回到门楼里独自发呆，像是在等什么人回来。万江心想：“那应该是在等他爹……”

“小孩儿！”万江喊了一声。

郑洪山扭头，意识到屋里的人在叫他。天色还早，到处都是灰蒙蒙的，室内的光线很昏暗。郑洪山总光着脚，不爱穿鞋，站在门口将身躯挺得很直，像个等候命令的小兵。

万江指着桌子上的陶碗，说：“去，再给我打碗酒来！”

他昨晚喝了不少，否则伤口会折磨他直到深夜。喝酒是为了麻醉，而并非消遣。

很快，郑洪山双手捧着一碗酒，忍着浓烈刺激的酒味，轻手轻脚地送到万江手里。看着他喝掉一半，又将另一半洒在血淋淋的伤口上。他眯着眼睛，看到那道化脓的伤口，觉得自己身上爬满了毛虫，心头阵阵发毛。可是万江却连眉头都不皱一下，仿佛伤口长在别人身上。

郑洪山望着那张铁色苍白的脸，感受到难以抗拒的威严，疑心观察着他异于常人的举动，讲出憋了半天的话。“疼吗？”他问。

“不疼，跟蚂蚁咬了一样，不疼不痒的……”万江说着，挤出了伤口里的脓血，穿好衣服，打算出门走走。

郑洪山当起了导游，带着万江来到一处山岸，漫河湾的景致一览无余。万江舒畅地望着面前展开的辽阔地貌，大山的曲线奇妙变化，天际翱翔着成群的飞鸟。树上偶尔有片叶子顺着山坡荡去，因为一阵风而飘得很远。落在山的边缘又遇到一阵向上的风，便在半空中起伏，摇摆不定，直到看不见它的踪影。脱掉这身戎装，他真想在这儿呆下去。陪伴着静默无语的大山，和花草树木交头接耳。可他还有许多事情放不下，无法到达这种境界。

万江尽情地环视四周，终于发现了远处被炮火摧残殆尽的麦田，整个战场伸展成大片的荒芜，那里曾飘着汹涌的麦浪，不分昼夜地呼啸。孩子们也曾赤脚跳进麦子的海洋，枕着香甜的秸秆，躺在星夜下酣睡。在无数看不见的岁月里，大地散发着它的气息，滋养着漫河湾的子民。突然，他整个人被倾泻而来的失落笼罩，但不到一会儿，悲痛的情绪又将他拉了回来。他面向黄风岭，看到那座千人冢，表面的土壤犹如金子般的黄野，延伸到大地的尽头。他俯瞰着漫河湾的人间草木，满怀罪恶感地自行忏悔。

万江觉得自己的心里有无数彷徨的欲念，激烈地在胸膛颤动。他想对着空旷的山野呼唤，大声高呼：“我多么热爱这片土地。”可他没有这样的勇气，只能木呆呆地任凭这句话缓缓凝滞，而无从表达了。

他们在山上转了一会儿，下山路过一片麦田，瞥见一群人手持铁锹往地下深挖。看到周先生，万江远远地行了礼。快到跟前时，周先生问他：“怎么样？伤好些了吗？”

“好着呢，大伙儿这是做什么？”

周先生很是忧虑，俯身捡起一把土块，在手里捻碎，像面粉一样从他的指缝中掉落。四周挖出来许多大坑，无一例外都是干巴巴的，周先生说：“旱得厉害。”

“何以见得？”

“有钱难买五月旱，六月连阴吃饱饭。”

周先生从村民手里接过一把锄头，吃力地搂了一铲土，开始向大伙儿展示如何辨别土地的旱涝，讲了许多事理。

土壤，根系着农民的饭碗。他们了解脚下的大地，大概是出于相互养育的命运关联。土壤需要保持一定的水分才适宜播种。而今人们深挖七寸，挖出来的土却又干又黄，酥得像面粉。如果强行播种，那么种子便会在干燥的土壤中发霉死去。

“今年怎么旱成这样？”

“龙王不在家，你能有啥办法？”

农民的肌肤和脚下的土壤呈现同一种颜色，面对天灾降临，也只能用这种诙谐而实则无奈的说法来解释。人们在等一场雨，一场连绵的雨。倘若不能将今年最后的一茬粮食播种下去，那么等寒冬来临，恐怕不知多少人要忍饥挨饿。

“北村的程瞎子饿死了”直到漫河湾出现第一例因饥饿而死的命案，这场干旱终于演变成为了一场灾难。老天爷始终没有要下雨的意思，许多人再也等不了。饿死了人！天大的事儿！这使得那些没有太多存粮的农户打定了主意，出门乞讨，上街卖艺。在饥饿面前，任何尊严都是次要的，越来越多的人选择离开漫河湾，出门寻求生路。