第221章 阿莉尔往事（24） (第2/2页)

女儿所回忆的大体与威尔伯医生五年前对他说的相仿，当时他把这些事当作自己的罪责而接受下来了。

“爸爸，”你没事吧？“阿莉尔焦急地问道。

他睁开眼睛，用恳求的姿势举起一只手，说：

“阿莉尔，你别说了。我现在是个老头儿。不为别的，就为着我的老迈而宽恕我吧。”

“当我还是很小的时候，爸爸，”阿莉尔没有因他的恳求而退让，

“骇人听闻的事就发生了。你没去阻止。”

“小麦围栏、纽扣钩，”威拉德喃喃地说道。他径直看着女儿，哀求道：

“饶恕我，”

这次轮到阿莉尔站起来了。饶恕那失去的时光、失去的年华？她内心中刚刚勃发的怒气，不容她去宽恕。

“让过去的一切都过去吧”这一类话好象她这次是前来和解的。

她打算把这些都忘掉，但这不是从她不敢正视的事物前面退却的老办法，而是别让遥远的往昔再来骚扰的新的处理方式。

紧张的时刻过去了。

威拉德和阿莉尔谈起了不太使人痛苦的事，谈起了这次探亲将会感受的欢乐。

在弗里达还没有叫他俩去吃饭之前，威拉德·多塞特第一次对他女儿谈到她记忆丧失的事。

“如果我多给你些钱，这种记忆丧失的事会不会结束？”

“金钱总是有帮助的，”阿莉尔直率地说，

“但记忆丧失的事闹了三十六年之久，再多的钱也不能解决问题。不过，这种事已不常发生了，我在一点点地好起来。”

“既然谈到了钱，我希望你知道：如果我遭遇不测，你将会受到照顾，我正在建造的那套两层楼的公寓将归你所有。”

“谢谢你，爸爸，”阿莉尔说，几乎不敢相信他终于吐露了这样的关怀。

这时，威拉德问她：“告诉我，阿莉尔，那些你似曾认识并与之交谈的人到底是谁呀？”

阿莉尔惊诧地打量着这个与佩吉、维基、马西娅、瓦妮莎、玛丽等在同一屋檐下相处多年的男人。

“爸爸，”阿莉尔说，

“你误解了威尔伯医生告诉你有关这些人的话。我跟他们并非似曾相识，也没有与他们交谈。在威尔伯医生告诉我以前，我根本不知道有这些人存在。我只是在不久以前才刚刚认识他们，开始同他们交谈。”

威拉德对于阿莉尔这番话仍是似懂非懂。

他一边琢磨着，一边说：“关于你的事情，我无法了解的实在大多了，阿莉尔。”他疑惑不解地领着阿莉尔走进餐厅。

那天夜里，阿莉尔睡在她父亲家的客房里，梦到了威洛·科纳斯老家的日光室。

海蒂已经死了。阿莉尔特地来探访她父亲。

房子里只有一张床---她父母用的那张熟悉的大白铁床，如今摆在日光室。

阿莉尔总得有地方睡觉，而家里只有一张床，阿莉尔就睡在这张床的一侧。

她父亲睡在另一侧。她突然醒来，发现窗外有一个男人的面孔。

这个陌生人的嘴皮子还在动，正对什么人说着：

“他们在同房。”

“你瞧呀，爸爸，”阿莉尔大声叫醒他，

“有人在窗外朝里偷看。他以为我们在一起睡觉。”

她又发现那人手里拿着照相机，便用手臂挡住眼晴免得自己在相片中被人认出。

“爸爸，”她求他，“劳驾给我一杯热奶，让我睡得好一些。”

在她父亲默默地依从时，她仔细地观看那个男人的脸，以便事后精确地把它画下来交给警察。

她心里有些不安，因为那个男人的头发色泽金黄。

她小心翼翼地摸到床头的铁栅，伸出手臂找到了放在地下的电话机。

“按线员，请接警察局。”

“他们出去巡夜了，”电话里回答道。

“请你找一下警察吧。”

“出去巡夜了，”电话里的嗓音阴森森的。

“但我总得找人救援呀，”阿莉尔叫道，“有人在我窗外。”

“你父亲保过什么险吗？”

“那跟这个有什么关系？”阿莉尔嚷道。

“我可以找保险经纪人呀，只要你有电话号码。”

阿莉尔突然发现自己手里拿着一大把保险公司的名片。

她想找一家保险公司的名字，但名片太小，印刷的字体也小得无法分辨。

“电话号码，快，电话号码，快一点。”电话里的话声似乎捶在她脑子上。

“我看不清号码，”她绝望地说，

“卡片又那么滑，我拿不住。”卡片从她手里滑走，她抓不住。

“请挂上电话，”接线员终于说出这一句。

“对不起，”阿莉尔恳求道，“总得有人来援救呀。”

电话里寂静无声。这告诉她一个实情，一个她过去根本无法正视的实情，那就是：

再也不会有人来对付那窗外的人，再也不会有人在她需要的时候来援救她。

三个月以后，弗里达·多塞特在4月12日写的一封信送到威尔伯医生的诊所。

信的内容是：

我丈夫的医生今天中午找我，并告诉我：阿莉尔的父亲活不长久了。

正如我上次写信讲的那样，多塞特先生已处于癌症晚期阶段。医生建议我写信给你，并让你知道他乐于跟你谈谈，把病情告诉你，如果你给他打电话的话。

他的卡片附寄在后。

阿莉尔和她父亲都没有提到她是否回家来探望。

我也没有建议她来还是不来，因为我不知道她是否离得开你。多塞特先生总是说他一、二天内就会好一些的。

医生为了止痛，给他用了够多的药，但这些药也昏愦了他的心灵。

他已有一个多星期没有问阿莉尔的信，而在过去，这些信对他一直是视如珍宝的。

上次我想读一封信给他听，他居然不想听。

如果我能照顾阿莉尔，我是欢迎阿莉尔回家的。

但是，坦白地说，这使我忧虑很久。

你知道，我得工作，而且在白天不可能陪伴她。

如果你有什么建议，欢迎你来信。

两星期后，威尔伯医生把威拉德逝世的消息告诉了阿莉尔，阿莉尔听了以后还挺平静。

但玛丽这位毫无保留地爱她父亲的化身悲痛欲绝。

阿莉尔不想去参加葬礼，这个决定占了上风。

但葬礼的那天晚上，阿莉尔梦见她参加一个茶话会，威尔伯医生在这场合告诉她父亲死去的消息。

“他没有死，没有死，”阿莉尔听见自己的嚷声。

然后，她冲进日光室，发现他还活着，躺在床上。

人们围着他，站成一圈。她扑到床上，嘴里还在嚷嚷，“他没有死，没有死。”

可是，对阿莉尔来说，威拉德确实是死了。

他的死所带来的破坏性后果，远远超出她的想象。

弗里达那里来的消息，说威拉德没有给他女儿留下分文。

这使阿莉尔面临了可怕的现实，而她的梦其实早已影射了这个现实。

“你要知道，”威尔伯医生安慰她说，

“你对你父亲一直怀有强烈的恋父情结，但你也一直恨他。原先的阿莉尔既恨母亲，又恨父亲。”

这种仇恨，又因她父亲言而无信，愈发似火上浇油。

她父亲所讲的话如今言犹在耳：

“如果我遭遇不测，你将受到照顾。”