第1章 (第2/2页)

这不是轿车也不是越野车，而是双排座位的小货车。陈飞杰靠着直挺挺的座椅，座椅靠背上面的中间是一块玻璃，玻璃后面不是装满水果饮料和钓鱼竿的后备箱，而是一个敞篷的货斗。货斗的角落里还残留一些纸片和棕褐色的铁锈粉，这是他老爸平时在外面拉货留下的。

陈飞杰刚想躺下去座位上，忽然看到挡风玻璃外，堂屋里的灯又亮了起来。接着奶奶从里面走出来，她先是呆立在那看了两秒，然后去了厨房，厨房的灯也跟着亮了。片刻后她又来到车边，打开副驾驶的门，看到孙子在后排，于是伸手递过来几个东西，说：

“垫垫肚子！”

陈飞杰不用看就知道，一定是昨天晌午煮熟的土豆，因为他记得家里并没有其他吃的。他躬起身，头朝两个座椅中间探出，伸手过去接住，后又放在副驾驶的座位上，然后说了句：“好，现在不想吃。”

这时候陈涛刚洗了手走过来，直接上到驾驶位，跟母亲招呼了一声就挂挡，倒车出了院子。

陈小杰奶奶54岁，叫赵兰芝，因为农村的辛勤劳苦，头发已经花白，看上去有六十多岁。她是个地地道道的农村妇女，勤劳而朴实。但命运似乎就喜伤害老实人，以至于这位消瘦单薄的妇女人生之路着实坎坷。

十二年前她的丈夫因为一场意外离世，那时候儿子也还是懵懂，大女儿出阁不久，嫁与隔壁村的小伙。陈涛还在县城的技校里，但是不专心读书，报着混日子的态度应付老师、应付自己的人生。不过依他自己的说法是到了那种境地，再刻苦努力读书也没什么前途，已是亡羊补牢、为时晚矣。故而，他和伙伴们经常逃课外出，没钱时在学校前的水库旁睡觉、有钱时就在城里打逛。

父亲走后，大家都以为再无人能管住陈涛，从此以后恐怕更肆无忌惮了，甚至有可能跟随黑社会或者成吸毒犯，那样的话一辈子就成了废人。然而此人却出奇的没有向坏的方面变化，他在悲痛中渐渐平息自己。虽然因为身在技校，不可能再在读书上有何建树，但他至少不再像以前一样桀骜不驯、吊儿郎当败家。尤其后来交了个隔壁班的女朋友，更是从此低调本分了许多，不会再给家里添乱。

可能是父亲的去世一下唤醒了他的良知，或是忽然体会到母亲的不容易，最终陈涛安分守己的念完中专。而这个答案却是在很多年以后才在他心里清晰起来。

后来，因为牵挂独自在家的母亲，不想离她太远，所以没有跟随同学们的外省进厂实习大军，而是选择自己在县城里找了个卖手机的工作。

在县城里上班，-工资虽然很低，但能时不时地回家，也让陈涛感到踏实。到了后来，跟女友结成良缘，让他成了一个居家好男人。

婚后生了陈飞杰，这时生活变得异常艰难，媳妇带小孩上不了班，一家三口全指望陈涛低微的工资，房租水电、吃穿住行各种开支不断，境况很是窘迫。实际上那不叫生活困难，简直是生存不下去。母亲又丢不开家里的牲口、田地，不能来城里帮忙带孩子。而且她虽然苦点累点，一年下来也能抵得过儿媳妇的工资，所以没必要一定让她丢开家里来城里带孙子。

左右一合计，干脆连陈涛也辞去工作，和媳妇孩子一家三口回家务农，从此他们正式过上与少年时代的梦想背道而驰的农村生活，耕着祖先世世代代耕种的土地，顶着那个晒黑过他们所有先祖的太阳。

在农村老家，孩子满周岁后，陈涛用自己户主的身份向信用社借了三万块钱，加上以前家里的一点儿积蓄，买了这辆国产小卡，除农忙时节，平时就走村串寨收废纸废铁，然后送县城回收。

媳妇有时候想上街买东西，都会跟他坐车出去。在山街上或者镇里给孩子买点儿零食，家里没菜的时候就买点儿菜。

生活逐渐步入正轨，虽然艰苦拮据，但是家庭和睦，一家人时刻在一起，倒也快乐。婚后第三年又生了一个儿子，小孩胖嘟嘟的讨人喜欢。

陪伴孩子成长的时间总是过得飞快，转眼几年过去了。前年病魔夺走了贤惠勤劳妻子的生命，第二个最亲的人离开了陈涛，心里多痛，只有自己才懂。